2003年,洛杉矶。

    阿尔瓦拉多-雷代理经纪公司(3经纪人,129客户,行业下游),明亮雅致的办公室里,中年男经纪人坐在办公桌后看着一份演员简历。

    对面一个金发少女高谈着说:“我是我们高中的啦啦队队长,但我最爱表演,我演过很多学校的舞台剧,我想成为像妮可-基德曼那样的明星,凯特-温斯莱特那样也行。我不算喜欢她,我觉得她有点装,她好像就演了《泰坦尼克号》,还有什么吗?她被高估了。但我喜欢莱昂纳多-迪卡普里奥……”

    她的话声不由停下,只因经纪人正以一种看着白痴的眼神看着她。

    “我是凯特-温斯莱特的影迷。”经纪人说,“她在《携手人生》里把朱迪-丹奇都比下去了。”

    “呃……”少女怔愕。

    dpn经纪公司(11经纪人,552客户,行业中游)的一个办公室里。

    “你感觉我怎么样?”少女语气挑逗,眼神挑逗的看着那男经纪人,挑逗地拨弄自己的嘴唇,“我长得够性感吗?”

    “我是同性恋。”经纪人说,看看桌上那几张接近于裸体的摄影照片,“抱歉,我们公司暂时不需要性感型的客户,祝你好运。另外给你个提醒,我们做正式演员经纪人的,看到这种照片,最想做的事情是报警。”

    “呃……”少女怔愕。

    la人才管理公司(5经纪人,73客户,为《情迷阿拉巴马》、《全民情敌》等合作代理,行业上游)的一个办公室里。

    “现在,我有几个问题要问你。”

    “好,请问?”

    男经纪人微有点惊讶,少女自信大胆的问道:“你代理着几位演员?你觉得我属于哪种类型的演员?你代理着多少和我属于同类型的演员?如果我选择你当我的经纪人,你可以给我带来什么?你又指望我给你些什么?我准备好做一切事情的了。”

    “我想你……出去?”经纪人歉意的说,“恐怕你不符合我们公司的形象,祝你好运。”

    “呃,但我真的可以……”少女怔愕,“你知道,一切事情。”

    “祝你好运。”

    jka人才代理经纪公司(2经纪人,58客户,主打独立电影和电视节目,行业中游)的一个办公室里。

    “我之前刚演了部独立电影叫做《我的完美家庭》,我在里面演女儿,一个主要的女配角。”少女一脸堆积的甜笑,侃侃地谈着:“演电影真是有趣,对我来说不难,很有趣。在片场的时候,我就像在家……”