你总是逃跑。

    你害怕我吗?你讨厌我吗?

    我不够好吗?是我哪里不够好呢?

    如果我斯文一点,你是不是会喜欢我?

    如果我努力一点,你是不是会看到我?

    西雅图的雨好像下不完,那些云团总也散不去。

    我像是一颗麦子,被扔进了潮湿的酒桶里,在黑暗中不断遭受挤压、发酵,膨胀成气体,几欲爆炸。

    后来,大毛总是会来告诉我你的近况。

    我知道你回到了年级前十的位置,我知道你成为了学生代表,我知道你考上了一中……

    我知道你们拍了毕业照,照片里你笑得很好看。

    我知道,你过得很好。

    终于,我决定离开西雅图。

    我去了加州,那里有热烈的阳光。

    我租过一间高层上的公寓,远远地,可以望见太平洋,

    可以吹到来自太平洋那端的风。

    白天,我竟然也学会了流连教室和图书馆;课后,我只埋头在电竞训练室。

    好像更忙一点,日子就更好过一点。

    那三年,我用尽了全力。

    后来,我进了UCLA学计算机,我组了UCLA&加州理工电竞联队。