“哥哥。”

    “你说他们为什么总吵架,爸爸为什么总打人?妈妈说是因为爸爸喝酒,所以才会打我们。可是我后来不是把酒藏起来了吗?为什么爸爸还是会打我。”

    “哥哥,我好想你,你能出来陪我吗?”

    “偷偷告诉你,我昨天生日,许愿让你出来了哦!”

    豆丁大小的男孩蹲在镜子前,黝黑清透的鹿眼盯着镜面,又大又圆。

    他长得漂亮,五官精致的像是瓷娃娃,但白嫩脸颊上却多出两三块格外刺眼的淤青,小孩子的眼睛最藏不住心思,也最天真,讲话的时候满眼都是星星。

    男孩穿着有些脏的白格睡衣,瘦的让人心疼。

    他张了张嘴,要再说话。

    从门外却突然冒出一声尖叫,紧接着是让人头皮发麻的拼命哭嚎。

    小孩连忙抬起手捂住镜子,动作间丢掉了手心里的蜡笔。

    他强装镇定,但哪里能装出什么,眼睛里满是仓皇不安,害怕得嘴唇都在哆嗦。

    “嘘,哥哥不要怕,他们不知道这里,这里只有你跟我知道。”小孩跟他说悄悄话:“妈妈告诉我,让我不要管这些,爸爸跟她打架只是在玩游戏,每次只玩几个小时。”

    “哥哥,还有个事情我想告诉你,我其实有点怕妈妈。”

    “他们两个都很可怕,不一样的可怕。”

    “哥哥,如果有天我能实现一个愿望,我一定要把你救出来,或者我进去陪你!”

    他碎碎叨起来会变得很孤僻,整个人贴在镜子上,试图催眠自己听不到那些声音。

    直到他真的听不到。

    屋外的谩骂声和哭叫声停下来。

    又过了很久,从同样的方向又传来脚步声。脚步声的主人大抵很疲累,每一步都像是拖在地上走,根本抬不起脚。小孩开始狠劲往镜子里拱,拱得头发杂草似的乱糟糟。